《红烛照雪，故人归》

大雪封城那夜，沈知微在刑场上看见了本该死去三年的谢临川。刽子手的刀尚未落下，囚车里的男人抬起头，隔着纷飞的雪望向她，嘴唇无声地动了动：别认我。

三年前，沈家因“私通北境、谋逆通敌”满门获罪，沈知微侥幸被故交带出京城。谢临川是她幼时的玩伴，也是沈家旧部之子。两人曾一起在藏书阁偷看兵书，在宫墙边分一块桂花糕；后来一个入宫做女官，一个投身禁军，明明日日相见，却始终把那份心意藏在朋友的名分里。沈家出事那天，谢临川奉命搜查沈府，亲手将她送上逃亡的马车。从此，他背负叛主之名，她带着满身疑问远走他乡。

如今，谢临川以罪臣身份被押回京城，沈知微才知道，他当年并非出卖沈家，而是为了让她活下来，主动认下了那份通敌罪证。真正操纵一切的人，是当今摄政王裴绍。裴绍借沈家掌握的边防密报铲除异己，又扶持年幼的新帝登位，借宫中婚事与朝臣结盟，织起一张无人敢碰的网。

沈知微没有当场救人。她清楚，凭一腔旧情冲进刑场，只会让谢临川白白牺牲。她以新入宫的掌案女官身份留在宫中，暗中查找三年前的原始奏报；谢临川则在押解途中被人劫走，伤重之下藏进城郊旧宅。两人重逢时，隔着一扇摇摇欲坠的门，谁都没有先提那场迟来的重逢。沈知微替他拔出肩上的箭，冷着脸问：“你还打算替别人认多少年的罪？”谢临川望着她，答不出话，只把她冻僵的手拢进掌心。

此后，他们一个在宫里听人说假话，一个在暗处追查旧案。沈知微从御膳房的账簿里找出被挪走的军粮，从皇后遗物中发现一枚刻着密令的玉扣；谢临川则联络昔日禁军旧部，救下被追杀的证人。每一条线索都指向裴绍，却也一次次把他们逼进死局。宫宴当夜，沈知微将证据送入御书房，裴绍早已设下埋伏。她被困在燃起大火的偏殿，谢临川违令闯宫，在烈焰与乱箭间将她带出。两人逃入雪巷，身后追兵紧咬不放，谢临川为了护住她身中一箭。沈知微终于忍不住哭着问他，为什么每次都要一个人扛。谢临川说：“因为我答应过你，让你活着。”她看着他，轻声回答：“那这一次，我们一起活。”

他们带着伤员躲进沈家旧宅，终于从一名被囚禁多年的老内侍口中，得知当年沈家密报是裴绍伪造的。更意外的是，谢临川早已握有能够扳倒摄政王的证词，却迟迟没有交出——证人若现身，沈知微也会被列为同谋。他宁愿让世人误会，也不愿再把她推到风口浪尖。沈知微没有原谅他的沉默，却决定与他并肩把真相送到新帝手中。

裴绍察觉阴谋败露，挟持新帝退入太庙，命人封锁宫门。沈知微当众呈上账册、密报与证人证词，谢临川带禁军旧部突入太庙。混战中，裴绍企图烧毁罪证，被新帝亲自阻止。多年盘踞朝堂的阴谋终于败露，沈家得以平反，谢临川也洗清了叛主之罪。

尘埃落定后，谢临川拿出一纸旧婚书。那是两家长辈早年留下的约定，如今早已失去效力。他没有要求沈知微履行，只说若她愿意，他们可以重新开始，不再是为了家族，也不必向任何人证明什么。沈知微将旧婚书放进火盆，转身牵住他的手：“旧账该清了，往后的日子，我们重新写。”半年后，两人在故宅前再行婚礼。红烛映着窗外初融的雪，这一回，没有诏书、阴谋或承诺替他们做主，只有两个走过死局的人，终于把彼此选成归处。